1. Empezar a ir a la escuela:
¢Qué se siente?

Es una equivocacién muy corriente pensar que, si un nifio estd
“como si nada” cuando sus padres le dejan o cuando él se aleja de
sus padres, es que se ha adaptado bien al hecho de la separacién.
El nifio que realmente se adapta bien es el que se siente triste, solo
o enfadado, se permite a si mismo dar rienda suelta a esos senti-
mientos, y los expresa consecuentemente. (Furman, 1974, pg. 16)

¢Cémo se siente un nifio* cuando va al colegio por primera vez?

¢Cémo se sienten sus padres?

¢Qué sienten los profesores esos primeros dias?

Todos —nifos, padres y profesores— experimentan un sinfin de sen-
timientos el primer dia de colegio o de guarderia. Ver la naturaleza de
estos sentimientos puede ayudarnos a matizar nuestra perspectiva.

¢Cémo pueden sentirse los nifios?

Separarse de los padres o de la persona que les ha cuidado, suele
hacer infelices a los nifios, que normalmente se sienten abandona-

* Para que la lectura del texto resulte mas sencilla se ha evitado utilizar conjuntamente el
género femenino y masculino en aquellos términos que admiten ambas posibilidades. Asi, cuan-
do se habla del «nifio», se entiende que se refiere al nifio y la nifia, y aludir a la «maestra» no
excluye —aungue en esta etapa educativa sean minoria- la existencia de maestros. “Padres”
significa “padres” v “madres”.
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dos, apartados, sin nadie que les quiera. A menudo se atemorizan, se
enfadan; a veces lloran, chillan, tiran cosas, pegan a otros ninos,
intentan pegar al profesor, muerden, patalean, se tiran al suelo v tie-
nen rabietas. -

En otras ocasiones la reaccién es muy distinta: una nifia entra en el
aula como si hubiera estado antes alli un centenar de veces y estuvie-
ra habituada al lugar; juega con el material, con los otros ninos, se
despide alegremente de su madre cuando ésta se va y habla amiga-
blemente con el profesor. “iQué encanto de nifia! -pensamos-. Se ha
separado de su madre con naturalidad y se ha integrado plenamen-
te”. Pero, de repente, un dia su madre se va como de costumbre y la
nifa estalla en un mar de lagrimas, nadie consigue consolarla y no
quiere tomar parte en ninguna actividad. Su comportamiento es total-
mente inesperado, v los profesores se quedan desconcertados vy frus-
trados. T

Ofros nifios esconden sus sentimientos. Son callados y no se hacen
notar; parecen seguir el ritmo de la clase porque no causan proble-

_ mas, no son presuntuosos y parecen bastarse a si mismos. Sin embar-

go, una mirada més atenta puede descubrirnos que, en realidad, no
sienten un interés particular por aprender ni por los demés ninos. El
profesor podria pensar que esta asi porque tiene poca predisposicién
o porque su caracter es un poco melancélico, pero su padre le dird
que en casa no se comporta de ese modo. Esos nifios estén fisica-
mente en el colegio, pero psicolégicamente continGan en sus casas.
Con frecuencia reaccionan ante la novedad y la extrafieza que les
causa un lugar que no les es familiar. Algunos se agitan y corren de
un lado a otro curioseando, senalando, tocando y mirando. Otros, en
cambio, parecen incémodos, se retraen y exploran sélo con los ojos,
mientras sus cuerpos permanecen quietos. Pero no a todos los ninos
les afecta de esta manera entrar en la escuela. Algunos caminan llenos
de seguridad v se comportan como si conocieran el lugar. Para ellos el
primer dia de colegio puede ser el colofén de algo que han estado
esperando con ilusién todo el verano, o el comienzo de una aventura
que aguardaban con impaciencia, tal vez incluso compartida con
algin hermano mayor. Algunos puede que ya estén acostumbrados a
ir a la guarderia desde hace tiempo, aunque esto puede también cau-
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sar el efecto contrario en los que no asimilaron bien sus sentimientos
de separacién en la verdadera “primera vez”’. Hay quienes parecen
disfrutar con la novedad de la situacién, por la ilusién de estar con
otros ninos de su misma edad y tener objetos nuevos con los que
jugar. No obstante, la mayoria responden marcadamente, de un modo
u otro, ante un entorno nuevo, aunque esta reaccién pueda no detec-
tarse. Los ninos realizan un gran trabajo mental y emocional para asi-
milar una situacién desconocida.

Al entrar en un aula nueva, necesitan hacerse una idea tanto del
entorno fisico como del entorno humano que les rodea. El profesor se
convierte en objeto de inmenso interés y curiosidad, vy se preguntan:
“El profesor; ¢habla mi mismo idioma?, ées de mi mismo color?, ¢éme
resultan familiares sus gestos?, ésus reacciones ante mis comporta-
mientos son las mismas que las de mis padres?”

Todo esto contribuye a que los nifios se sientan extranos, o cémo-
dos, porque los pequenos tienden a definir el mundo de los adultos
segun los parametros de comportamiento de sus propios padres, v a
menudo esperan que todo el mundo se comporte como ellos lo
hacen. Por ejemplo: si mamé se va todas las mananas a toda prisa
para tomar el autobtis y papa prepara el desayuno cantando, lo méas
probable es que piense que todos los padres hacen lo mismo por las
mananas. Si mama no le deja jugar con el agua en el lavabo, el nifio
creerd que ninguna madre autoriza ese tipo de juegos, y se sorpren-
derd mucho cuando otra mam4, o la maestra, se los permitan. En
resumen: los ninos llegan al colegio con una serie de expectativas
acerca de los adultos que han ido construyendo a partir de sus pro-
pias experiencias personales. Se necesitara tiempo y experiencias nue-
vas para ensenarles que los adultos se comportan de muchas maneras
diferentes.

Como entran al colegio con estas ideas preconcebidas sobre los
adultos, pueden llegar a sentirse muy incémodos cuando empiezan a
notar que el profesor no es igual que papa, mama o la abuela. A lo
mejor el profesor dice que jugar con agua o hablar mientras comes, o
ensuciarse las manos con pegamento, esta bien. Los nifios necesitan

* tiempo para incluir este nuevo tipo de adulto en sus esquemas men-

tales, para diferenciar entre lo que pasa en casa y lo que pasa en el
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colegio; necesitan tiempo para acostumbrarse al profesor, aprender lo
que significan los distintos tonos de su voz y lo que pueden esperar de
él en las distintas situaciones, para establecer las diferencias entre el
comportamiento de sus padres y el del profesor. Si el maestro es una
persona benigna y carifiosa, el pequefo sera capaz de transferir sus
sentimientos basicos de confianza de casa a la escuela (Erikson,
1963). z

Sin embargo, hasta que el nifio sienta esa confianza, el profesor y
toda la escuela continuarén siendo cosas extrafias. El proceso gradual,
en el que dia a dia la familiaridad ird reemplazando al desconoci-
miento, empieza con la relacién entre nifio y maestro. Por lo general,
a medida que los nifios van percibiendo al profesor de una manera
maés confiada, van extendiendo sus relaciones con el entorno- fisico y
con los otros nifios de una manera mas abierta. Sentirse a gusto con
el profesor, es la base que les permite sentirse a gusto con el resto de
la clase.

Las investigaciones han puesto de manifiesto un proceso similar en
los bebés (Bell, 1970). Al parecer, éstos necesitan saber que las perso-
nas son dignas de confianza, que estan ahi y que ahi permaneceran.
Poco a poco aprenden que mama no se ha ido cuando esté fuera de
su campo visual. Después, los bebés pasan a ser capaces de aplicar
este concepto a los objetos fisicos de su entorno. A través de relacio-
nes humanas intimas y consistentes, se ponen en contacto con los
grandes mundos fisico y humano. :

Los nifios pueden sentirse extrafios en un grupo diferente a su
grupo familiar, donde disfrutan de un status especial. En la escuela, en
cambio, poca gente sabe cémo se llaman, lo que les asusta, lo que les
reconforta, si les gusta el helado de vainilla o el de chocolate. Nadie
les quiere -o no les quiere- de manera especial. En este grupo no tie-
nen un puesto natural, como tienen en casa; aqui se lo tienen que
ganar a través del comportamiento. Esto, aunque tal vez no lo sepan
todavia, quizés lo sientan.

Pueden preocuparse porque creen que nadie les cuidaré, porque no
sabrén volver a casa, porque no encontraran a sus padres o porque
éstos no les encontrarédn a ellos. Cuanto mas pequefio sea el nifo,
més profundos serén esos miedos. Algunos investigadores han llegado
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a la conclusién de que hasta que no alcanzan la edad de tres anos,
son incapaces de mantener una imagen interior estable de sus padres
cuando éstos no estan presentes (Mahler, Pine y Bergman, 1975).
Explicarles o decirles dénde estdn sirve de muy poco con los maés
pequerios, hasta que adquieren confianza con el adulto nuevo.

El modo en que los nifios se toman la separacién puede venir
determinado por el estilo particular de cada familia. Algunas son muy
gesticulantes y actian de manera muy efusiva en las despedidas y
otros acontecimientos emotivos. Otras, por el contrario, son mas reser-
vadas, v al no manifestar sus sentimientos tan abiertamente pueden
comportarse durante los acontecimientos més significativos con apa-
rente compostura.

¢Cémo pueden sentirse los padres?

Los maestros dicen que, a veces, no es el nifo, sino los padres,
quienes tienen problemas con la separacién. Sin duda, los sentimien-
tos del nifio estan intimamente ligados a los de su padre o su madre.
Los padres pueden sentir emociones muy diversas cuando llevan a
sus hijos al colegio por primera vez. No se puede comprender cémo
se siente un nifio sin ser al mismo tiempo consciente de cémo se sien-
te su madre o su padre; empezar el colegio es un acontecimiento sig-
nificativo para todos.

Los padres se preguntan: ¢Seré capaz realmente el maestro de cui-
dar de mi nifio? ¢Le entenderd cuando le pregunte? ¢Le caera bien?
¢Qué hara si el nifio se porta mal? Y, mi hijo, ¢hard que me sienta
orgullosa de éI? ¢Contara cosas privadas de la familia? ¢Qué pasara si
se lastima en clase? ¢Puedo realmente confiar en la maestra? Dudas
como éstas hacen que para muchos padres resulte dificil dejar a sus
hijos al cuidado de un profesor.

A los padres les puede preocupar si el nifio se llevaré bien con el
profesor, o cémo se comportaré cuando esté lejos de la guia paterna,
de su control v sus cuidados. Estos sentimientos son especialmente
fuertes en los casos de padres que no han dejado nunca antes a su
hijo fuera de casa. Si ya es el segundo o tercer hijo la cosa suele ser
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menos preocupante, aunque no siempre. Hay padres que esperaban
que la separacién seria menos dolorosa con el segundo o tercer hijo y
luego, en cambio, no fue asi. La cuestién depende mas de la perso-
nalidad del nifio y de la relacién con sus padres que del orden que
ocupa en la familia. Estas preocupaciones pueden nacer de una cier-
ta ambivalencia de los propios padres. Estos, por una parte, quieren
que sus hijos vayan al colegio porque asi tendran tiempo para si mis-
mos o para su trabajo, un tiempo que es realmente precioso; a veces
se diria que quieren “librarse” de los nifios, y en secreto esperan vol-
ver a disfrutar de la vida como era antes de tener hijos. Por ofra, sin
embargo, también quieren a sus hijos y desean tenerlos cerca, prote-
gerles y asegurarse de que todo va bien. Esta ambivalencia de senti-
mientos resulta, con frecuencia, incémoda para los padres; cuando
empieza el colegio pueden llegar a preocuparse excesivamente por los
nifios, como para ocultar -ocultarse a sf mismos- que se alegran de
recuperar su libertad.

Pero las preocupaciones paternas pueden tener también otras cau-
sas. La capacidad y competencia del maestro, por ejemplo; al fin y al
cabo, éste es un desconocido, y no resulta facil dejar a un hijo al cui-
dado de un extrafio. ¢Por qué tiene una madre que confiar en una
institucién que no conoce? éPor qué tienen los padres que dar por
sentado que el maestro cuidarad de su hija como ellos lo harfan? Para
alejar estas preocupaciones necesitan pruebas palpables de que sus
nifios estan en buenas manos.

Los celos a veces también influyen. Muchos padres temen que la
nueva situacién pueda llegar a ser fuente de conflictos: “Imaginate que
la maestra cuida de Eddie mejor que yo’ “¢Qué pasara si Dolores quie-
re mas a la maestra que a mi?”. Pero, en realidad, lo que més temen los
padres es que se les vea como “malos padres”, pues a menudo creen
que el maestro les juzgara a través de su hijo: “¢Qué pasara cuando el
maestro descubra que el nifio se chupa el dedo, moja la cama, dice
palabrotas, muerde, es desobediente?” “¢Y si resulta que Pedro no
resulta a ojos de la maestra tan creativo como lo veo yo?”.

Es maés facil comprender algunos de estos sentimientos cuando se
examinan a la luz de las experiencias que los padres hayan podido
tener cuando eran nifios; a menudo, lo que sienten ahora hacia los
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profesores nace de esas experiencias pasadas, y ese sentimiento aflo-
ra a principios de curso, cuando recuerdan cémo fue para ellos su lle-
gada al colegio y su separacién. Cuando llevan a los hijos al colegio
por primera vez, el miedo, la ansiedad, la preocupacién y la incomo-
didad se mezclan con las expectativas y las ilusiones. “Me senti bien
—dijo cierto padre durante una reunién- cuando Jorge empez6 en este
colegio porque no tenfa que preocuparse por llegar tarde. Cuando yo
empecé siempre me angustiaba por ser puntual, y si llegaba tarde el
profesor se enfadaba. Aqui, en cambio, no tienen que agobiarse por
la puntualidad.”

UN SONDEO INFORMAL SOBRE QUE SIENTEN LOS PADRES

Envié un cuestionario a un grupo de cuarenta y cinco padres, cuyos
nifios, entre los diez meses y los cuatro afios, iban a tres guarderias
diferentes. Entre los padres habia negros, hispanos y blancos, desde

_ obreros asalariados a médicos y abogados. Les hice tres preguntas:

e ¢{Qué sentiste cuando supiste que tu hijo tendria que ir ya a la escuela
infantil o a la guarderia?

¢ ¢{Cémo te sentiste el primer dia que le llevaste alli?

e {Cémo te afecté tener que separarte de tu hijo y dejarlo al cuidado del
maestro, después de pasadas algunas semanas?

De los veintidés que respondieron, muchos reconocieron haber
experimentado sentimientos confusos el primer dia de colegio; aunque
por un lado se sentian bien, pues sabian, directamente o a través de
amigos, que la escuela era un lugar de confianza, por otro se sentfan
inquietos, por muy variadas razones.

A algunos les preocupaba abandonar a sus hijos:

e ¢No serd muy pequefia, todavia, con sélo catorce meses? Cuando nos
separemos, ¢se deprimira?¢Se volvera excesivamente mimosa?

e Lo primero que pensé fue que tendriamos que pasar separados varias
horas al dia.

e Me sentia perdida v triste, porque se hacfa mayor y se alejaba de mi.

e ¢Se acostumbrara a no tenerme cerca?
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A otros les preocupaba el comportamiento de los nifios:

e ¢Se portara bien?

* Pensaba, sobre todo, en cémo se portarfa, cémo reaccionaria cuando le
mandaran hacer algo, cuando le dijeran que se sentara con los demés
nifios. Lo que més me preocupaba era que se comportara correctamente.

Aunque muchos padres decian que les parecia muy bien que su
hijo empezara el colegio, alguno comenté: “Bueno, yo no me sentia
precisamente feliz; aparte de cuando le dejaba con mi familia, era la
primera vez que mi nifa iba a estar lejos de mi durante gran parte del
dia”. A la hora de describir sus emociones en el momento de llevar a
los nifios al colegio, los padres usaban palabras como “nervioso,
ansioso, triste, preocupado o tenso”’. Todos, menos uno, admitieron
haberse sentido asi. Dos dijeron haber estado méas nerviosos ellos que
el propio nifio; algunos admitieron haberse sentido perdidos, recono-
cieron que el momento era crucial y que habia sido “un gran cambio
el que la nifia empezara a crecer lejos de mi”.

Otros padres reconocieron haberse entristecido:

® “Me resulté muy duro marcharme, tenfa los ojos llenos de lagrimas”.

* “Echaba mucho de menos a mi nifio, y me angustiaba lo que pudiera
ocurrirle en ese lugar nuevo”.

* “No me senti muy bien, porque no estaba acostumbrada a dejarle con
gente que no conozco”.

Muchos reconocen que les preocupa dejar a los nifios en manos de
desconocidos; uno de ellos escribié: “Para un padre es dificil, porque
tiene que confiar lo que le es méas precioso, su hijo, a gente que, en
realidad, no conoce bien”. Otros recuerdan sus propias experiencias
de separacion; un padre reconocié que se sentfa “nervioso, inquieto y
atemorizado”. “Revivi recuerdos lejanos de mi primer dia de colegio,
un dia que habia estado esperando ansioso durante meses”. Otro dijo
estar “un poco triste y lloroso cuando la dejé alli el primer dia; pensé
en todas las separaciones que yo haba vivido en el pasado, y en todas
las que todavia nos quedaban por pasar”. La madre de un nifio de
treinta meses recordé especialmente el tercer dia: “Fue, sin duda, el
més traumatico para ambos. Me fui del colegio vy le dejé allf; ¢l llora-
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ba, v yo volvi a casa hecha un mar de lagrimas, sintiéndome culpable
por vivir en una sociedad que separa a los nifios de sus madres a tan
corta edad. Esa tarde, cuando llegué a recogerle, él estaba entreteni-
do escuchando un cuento. Cliando me vio, nos abrazamos y lloramos
como si hubiera sido una separacién muy larga”.

Todos los padres admiten sentirse mejor después de pasadas algu-
nas semanas, v usan términos como: maravilloso, confiado, aliviado,
seguro, positivo, bien o comodo. Estos sentimientos positivos se con-
solidan porque la separacién es gradual y porque ven que los nifios
son felices. “Le gustaba, asi que me senti de maravilla, porque los
profesores le trataban bien y él estaba contento con los demaés nifios.
Me di cuenta de que se lo pasaba fenomenal alli. Los profesores fue-
ron un magnifico apoyo, tanto para mi hijo como para mi”. Un padre
resumié muchos sentimientos de otros padres en una sola frase: Uno
se siente aliviado cuando ve que el nino es feliz.

Confiar en el personal docente parece ser la pieza clave a la hora
de que los padres abandonen sus angustias:

¢ “Sabia que estaba en buenas manos”.

¢ “Me senti mucho mejor de lo que hubiera imaginado. Era un paso més,
pero va nada angustioso ni preocupante. Confiaba en el personal de la
escuela”.

Algunos padres subrayan la ayuda que esto supone para madurar:

¢ “Sigo disfrutando del tiempo que pasamos juntos, leyendo, jugando y
experimentando cosas nuevas, pero los dos somos mas felices siendo
capaces de crecer por caminos separados”.

Sin embargo, el hecho de que los padres se preocupen menos des-
pués de pasado el primer momento de la separaracién no significa
que sus miedos iniciales hayan desaparecido por completo. Una
madre, emotivamente, admitio:

e “Me pregunto si hicimos la eleccién adecuada. Hay momentos durante
el dia en que la echo terriblemente de menos, pero me reconforta el
hecho de que esté tan cerca de donde trabajo, porque puedo acercarme
a verla y comprobar que esta al cuidado de magnificos profesionales.
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Supongo que podria ir a verla mas a menudo, pero sélo el hecho de
pensar que luego tengo que marcharme me detiene. Ya ve, no se me
dan muy bien las despedidas”.

¢Cémo pueden sentirse los profesores?

Puede que seas de esos que se sienten extremadamente seguros de si
mismos cuando empieza el curso y te ilusione la perspectiva de conocer
un nuevo grupo de ninos. Tal vez, por el contrario, no te mueras de
ganas de que llegue ese momento. Estar rodeado de padres durante
varios dias te incomoda; algunos son autoritarios, otros no parecen inte-
resarse por nada, y tanto unos como otros te hacen enojar; lo que ti
realmente quisieras es que se fueran lo antes posible; por no hablar de
los ninos, sobre todo los llorones: ¢hasta cuando van a estar llorando?
Los principios de curso suponen una elevada tensién y una gran carga
emocional. Luego, una vez que la rutina se haya establecido y los nifios
se sientan ya cémodos, respiraras aliviado y sentiras que podras por fin
dedicarte a la tarea de ensefiar.

No tiene nada de raro que los profesores sientan los mismos temo-
res e inquietudes que los nifios y sus padres. Los maestros -como los
padres- también han sido nifos, y tienen sus propios recuerdos de
cuando empezaron a ir a la escuela, algunos positivos, otros tal vez
no. Esos recuerdos influyen en cémo te sientes el primer dia de clase,
y también el modo en que te hayan afectado otras experiencias de
separacion: el fin de carrera, cambios de trabajo, mudanzas, divorcio,
matrimonio, muerte, etc..

De todos esos sentimientos, los que se refieren a los padres pueden,
en particular, ser fuente de conflictos. Tal vez ti desees que abando-
nen el aula antes de que sus hijos estén realmente preparados para
ello, o quiz& entres en discusién con alguno sobre lo que al nifo le
resulta méas conveniente. A menudo, tratar con los padres hace aflorar
en los profesores lo que éstos sienten —o sentian— hacia los suyos.

A un grupo de profesores que participaba en un seminario sobre la
separacion se le pidié que pensaran en una palabra asociada a la idea
de separacién. He aqui algunas de sus respuestas:
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temor enfado tristeza
ansiedad descontrol ayuda
dolor rechazo distancia
soledad salida desdicha

Para casi todos, separacién era una palabra que conjuraba toda
una gama de sentimientos duros e inestables. Cuando comentaron sus
respuestas, exploraron las razones de esas asociaciones negativas, y
vieron que esos sentimientos suyos actuales se hallaban fuertemente
condicionados por las experiencias anteriores de separaciéon que
habian tenido y por cémo les habfan tratado sus padres al tener que
separarse de ellos. “Me dijeron que tenfa que ser buena chica, una
nifia mayor, v no llorar. Yo debfa tener entonces unos cuatro o cinco
afios”, recordé una de las participantes. También recordaron otros
sefialados acontecimientos del pasado —el nacimiento de un hermano
menor, o,la ausencia de los padres durante un periodo prolongado-,
como posibles influencias en sus sentimientos actuales.

Algunos encontraron que en la separacién habia elementos agrada-
bles -como el hecho de ser el centro de la atencién o el tener que

" aventurarse a algo- pues conducian al crecimiento intelectual y a nue-

vos niveles de confianza en uno mismo.

Si te pones a examinar, seguramente encontraras que muchos de
los sentimientos que aqui hemos sefialado coinciden con los tuyos
cuando empieza el curso, o cuando un nifio entra en tu clase. Com-
prenderlos hara que puedas estar atento cuando veas que se mani-
fiestan también en los padres y en los nifos.

EL IMPACTO DE LA SEPARACION ES COMPLEJO

La separacién afecta a los nifios, afecta a los padres y despierta
sentimientos en los profesores. Empezar el colegio puede ser emocio-
nante, pero también incémodo. Junto a los nifios que estan encanta-
dos llegan también los que lloran, acompafniados por padres que se
sienten nerviosos o tensos. Muchas veces los profesores se dabaten en
el dilema que plantea satisfacer al mismo tiempo las necesidades de
los nifios, las exigencias de los padres y sus propias inclinaciones.

21
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¢ “Dénde pongo su abrigo?”

e “(Puedo hablar con Vd. un momento en privado sobre Melisa? Vera: es
una nifa muy sensible”.

¢ “Por favor, no le deje que beba mosto: se mancha toda la ropa”.

e “Mama. Quiero a mi mama. ¢Dénde estd mi mama?”

Al final del primer dia, la cabeza te daré vueltas, con todos los pro-
blemas de padres y nifos acumulados, mezclados con las preocupa-
ciones y el nerviosismo que implica el tener todo un curso por delan-
te. Un acontecimiento que provoca tantas emociones y tantos
recuerdos estd destinado a suscitar reacciones en todos aquellos que
se ven envueltos en él.
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